1950年6月10日，吴石去世，她的丈夫王必奎在监狱里关了九个月才被释放。此后，他在台北生活了三十年，1980年赴美，1993年在洛杉矶去世，一生没有再踏足过中国大陆。 1950年3月的一天晚上，王必奎被从家中带走。她的丈夫吴石也在前一天被捕。还没来得及收拾东西，他就被关进了保密局。牢房很小，水泥地板，冬天我的脚冻得通红。带来的食物经常发霉，他一天只吃一顿饭，剩下的留给隔壁牢房的人，偶尔能听到他们的哭声。审讯员反复问他是否知道他妻子在做什么，他摇摇头。问他见到了谁，他仍说不知道。七个月来，他没有说过一句话。有一次外出，他在院子里看到了吴石。两人相距十几米，只能用眼神示意。吴石好不容易凑近了一些，压低声音说道：“我今天吃太多了。”那时，监狱里的伙食很差。吴石这样说是为了让妻子放心。王必奎明白，妻子用这样的方式告诉他，他还活着，可以触摸。行刑前，吴石托人给他发消息：最让他担心的是两个来自中国大陆的孩子。我希望他们完成学业。家里的事都靠syou，两个小弟还不懂事。你必须照顾他们。不要干扰我的工作。王必奎听到这句话，浑身一颤。他知道他的妻子活不下去了，但在监狱里他除了等待别无他法。 6月10日下午，外面传来枪声。 1950年秋，王必奎被释放。陈诚私下警告“女方无知，暗示是女方”出狱后，他患有严重的关节炎，走路一瘸一拐，这种病伴随了他一生。出狱时，他手里紧紧握着一叠纸——吴石在狱中写下的2000字遗书。字迹工整的纸条成了他余生唯一的念想。出狱后，王必奎发现家不再是家了。他的宿舍16岁的二女儿吴学成和7岁的儿子吴建成在台北街头流浪了好几天，晚上挤在桥下互相抱团取暖，幸好吴石的前下属冒了风险，还用化名“陈明德”送了钱。王必奎每个月都给孩子们交学费。他盖了一栋小房子，靠做针线活和洗衣服养家糊口。吴学成包袱已经20岁了，要结婚了，为了减轻家里的负担，让弟弟能够继续上学。那些年，王必奎过着小心翼翼的生活。他在口袋里缝了一张吴石的一寸照片，晚上才敢拿出来，用袖口轻轻地擦着灰尘。有一次，小儿子吴建成被误称为“爸爸”。王必奎吓得连忙捂住男孩的嘴，拉着他躲到了床底下。直到确定外面没有动静之前，他才不敢出去。特务们经常在他家的垃圾桶里翻箱倒柜，跟踪的人也在街角闹事。王必奎知道自己是“照顾”的主要对象，他的任何举动都可能引起麻烦。每次清明节，他都会带着两个孩子去台湾郊区的一座寺庙。吴石的骨灰是暂时存放在那里，他总是需要很长时间才能避免可能的追踪。烧纸的时候我不敢哭，怕被听见。 1973年，香港的亲戚带着一份报纸从一地进入另一地。王必奎在黑暗的船舱里反复阅读煤油灯的报道——吴石被追认为革命烈士。他整个晚上都在尖叫，直到整个晚上都发不出声音。我不想回大陆了。我的大儿子吴少成和我的大儿子吴兰成是一样的。家信要跨越半个地球，探望家人更是一件奢侈的事。但他却不敢表达任何要回去的想法。大儿子和大女儿在大陆定居，但台湾的吴学成、吴建成还需要他的存在。他是家里唯一的依靠。当他离开或表达任何不恰当的想法时，两个孩子都会受苦。他买不起赌博。决定 1980年，吴建成在美国洛杉矶找到了一份稳定的工作。他做的第一件事就是申请带上他的母亲。王必奎今年77岁。当面临去美国的机会时，他沉默了很长时间。大儿子和大女儿在中国大陆，他想看看他们并回到家乡。但他更清楚，一旦表达了想要返回大陆的愿望，就会给大家带来麻烦。在台湾生活了三十年，他早已明白一个道理：沉默就是保护，无助就是救赎。何康率领的科教代表团访美时，专门到中国驻旧金山总领馆帮助吴少成、吴兰成赴美探望母亲办理签证。他陪同吴少成、兰成前往吴石墓碑旁的总领事馆，向王必奎唁电，表示欢迎他返回该国进行访问或定居，并提供一切援助。王必奎听后流下了眼泪，但又摇了摇头。他对儿子说：“如果我回来，你的父亲就再也不会回来了。”这句话的背后，有很多不可告人的事情，吴石的骨灰至今仍在台北郊外的一座寺庙里。如果他回到大陆，这些骨灰将永远留在那里，再也没有回来的可能。他去了美国，那里有一个中间立场，每个人都可以在一起。 1980年10月，他登上飞往洛杉矶的飞机。 1982年，吴少成、吴兰成从大陆来到美国，吴学成也从台北来。一家人失散32年，终于在国外团聚。五人抱在一起大喊，说不出完整的一句话。吴少成跪在母亲面前，王必奎用颤抖的手抚摸着儿子的头发。灰白的头发让他想起了那个男孩当他说再见时，他还是个少年。这种融合是在分离了三十多年之后才开始的。回国 王必奎在洛杉矶生活了13年。他常常坐在窗边，凝视着大陆的方向。手里拿着大儿子送来的家乡茶叶，熟悉的味道让他想起了多年前的福州，想起了他和吴世刚结婚的日子。当孙子们聚集在他身边时，他会给他们讲祖父的故事：“你们的祖父是一位为国家奉献一生的伟大英雄。”孩子们一头雾水，他也没有解释太多，只是重复了几句话。 20世纪80年代，她在大陆的子女多次写信催她回国，说房子被没收了。接手并雇了护士后，我们等她回来。王必奎看着信，一字一句地读着。读完后，他将信折好，放进了抽屉深处。他已经80多岁了，患有高血压和关节炎，需要靠管子走路，稍微动一下就会喘气。年轻时没机会，老了身体也拦不住。时间的差距和现实的障碍将他与他的人民终其一生分开。他告诉儿子们：“我死后，把我埋在你们父亲的身边，即使我不能回到大陆，我也可以和他在一起。” 1993年2月9日，王必奎在洛杉矶去世，享年90岁。他静静地离开，没有留下任何遗言，但他继续为吴石留下的羊毛大衣鼓掌。医生说，人这样走路很奇怪，就像在睡觉一样。 1994年4月22日，北京香山福田公墓。来自世界各地的近百人参加了吴石和王必奎的联合葬礼。何康向有关部门致悼词。话说到一半，老头子就拉了叹息着，泪水顺着他的皱纹流下来。吴学成从台湾带回了父亲的骨灰，吴建成从美国带回了母亲的骨灰。一对失散44年的夫妻终于团聚。墓碑由汉白玉砌成，正面刻有“吴氏将军王必奎夫人之墓”四个字。背面题词为：“反对内战，献身民族解放和统一伟大事业，功绩永垂不朽”。王必奎用一生的沉默和等待来维护妻子的名誉和这个支离破碎的家庭。他的“不归”不是遗忘，也不是背叛，而是另一种形式的坚持。他知道，吴石只有不动，才能找到回去的路。参考资料：2.《党史中的“老H家族”，与吴石的不为人知的三代命运》·中国新闻周刊网·2024年4月3日《红色特工之死》特使第1名《台湾武士》·台汉英雄网·2024年5月。 《吴石的最后日子：审讯吴石是最难的事》·2018年6月 特别声明：以上内容（如有则包括照片或视频）由自媒体平台“网易号”用户上传发布。解放军仅提供这种形式的信息存储服务。 注：以上内容（包括图片和视频，如有）由网易HAO用户上传发布，网易HAO为社交媒体平台，仅提供信息存储服务。